IN DE HOEK VAN LENNIK 2000
Een zondagnamiddag in januari.

Ze zat bij me in de zetel.

Even overwoog ik om haar een handdoek te geven
want er leek geen einde te komen aan de tranen-
vloed. Tk opende een nieuwe doos wegwerp-
zakdoekjes.

Ze graaide zonder kijken in de doos en snoot
luidruchtig.

‘Het ergste is...” snikte ze. ‘Het ergste is dat ik niet
meer weet wat nu het ergste is.

Alles, alles, alles komt tegelijk. Die blonde en mémé
en nu nog Catcher.’

‘Ja, ¢ zei ik.

‘Ja, dat is euh... (hier moest ik even op mijn tong
bijten) vervelend.’

‘En normaal gezien gaat mijn moeder elke zaterdag-
namiddag naar haar. Elke, elke, elke zaterdag-
namiddag. Ze sloeg nog nooit, nooit, nooit een
zaterdag over.’

Ze klopte demonstratief met haar twee vuisten
tegelijk op haar knieén.

Aangezien ik kop noch staart kreeg aan hetgeen ze
tot nu toe vertelde, besloot ik rustig te wachten op
het vervolg. Ik keek naar buiten. De avond viel in
sneltempo.

‘Wil je soms iemand bellen?’ vroeg ik.

‘Tk heb niemand meer,” antwoordde ze heftig.
Bestaan er in Lennik twaalfjarige, alleenstaande
meisjes?

Het leek me hoogst onwaarschijnlijk.

‘Als je me nu even vertelt wat er aan de hand is,
dan kan ik misschien helpen?’

‘Mijn vader is verliefd.’

Ik knikte haar bemoedigend toe.

‘Op een valse blonde, een geschminkte trut.

En mijn moeder heeft dat vorige week toevallig
ontdekt en nu gaan ze scheiden.
Zaterdagnamiddag waren ze mekaar zowat aan
’t vermoorden.

Ik bedoel, mijn vader en mijn moeder.’

Dat had ik wel zo begrepen maar dat zei ik haar
niet.

‘Mijn moeder kon gisteren dus niet naar mémé want
ze was er echt niet toe in staat.

Maar mémé was ziek geworden en ze had niet
gebeld omdat ze wist dat mijn moeder toch zou
komen.

Vanmorgen vond de buurvrouw haar onder aan de
trap.

Ze was dood.’

‘Dat is heel erg,’ zei ik.

‘Dat is de schuld van die trut!’

Daar reageerde ik niet op.

‘Mijn moeder begon meteen opnieuw te brullen

tegen mijn vader en toen ben ik op mijn fiets
gesprongen en weggereden en Catcher was volledig
overstuur en liep gewoon mee.

Ik wist niet waar ik naartoe moest. Ik reed en reed
en reed en toen kwam ineens die stomme tegen-
ligger.’

‘Tja, ’t is hier wel een smal straatje natuurlijk. Wist
je niet dat het hier enkele richting is?’

Ze schudde haar hoofd veel te heftig.

‘Tk wil Catcher begraven in mijn tuin.” Ze huilde
terug hartverscheurend.

‘Tk weet niet of dat wel mag,” antwoordde ik. ‘Maar
ik wil hem wel in een deken wikkelen en dan zal ik
jullie naar huis voeren.’

Ze aarzelde.

‘Tk mag niet met vreemde mensen meerijden.’
Gezien het feit dat ze al bijna een uur bij mij thuis
in mijn zetel zat, klonk dit op z’n minst een beetje
absurd maar ik begreep het wel.

Haar gsm liet een absoluut oneerbiedig maar
reddend muziekje horen.

Ze luisterde geruime tijd met opgetrokken knieén en
hield de doorweekte prop zakdoekjes tegen haar
neus gedrukt.

‘Oh ja papa, kom mij halen asjeblief... maar ik weet
niet waar ik ben!’

Ik nam het mobieltje van haar over.

De man aan de andere kant klonk rustig. Gelukkig
maar.

‘Ik woon in de Palokenstraat,’ zei ik.

Die straat kende hij niet.

‘Waar woont u, meneer?’

Na wat heen en weer gepraat bleek dat dochterlief
zo maar eventjes 65 km gefietst had.

Catcher was trouw naast haar blijven lopen tot een
tegenligger hem opschepte.

Ik maakte warme chocolademelk.

Toen haar ouders aanbelden (ja, ze waren er
allebei), sliep ze vast.

Ze stonden een beetje onwennig naar hun dochter te
kijken en toen wilden ze Catcher zien.

‘Kijk schat,” zei de vrouw tegen de man.

‘Je ziet niets. Alleen maar wat bloed uit zijn neus.’
De man knikte.

‘Net zoals bij mémé,” zuchtte de vrouw.

De man sloeg zijn armen rond de vrouw.

Het meisje werd wakker en kwam erbij staan.
‘Blijven jullie nu samen?’ vroeg ze.
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